你教的并非“大家”

從教伊始，我非常喜歡“整整齊齊”。排隊(duì)要橫平豎直，做操動(dòng)作劃一，早讀要異口同聲，最好連考卷上紅燦燦的分?jǐn)?shù)，都大致相當(dāng)。
 
整齊好啊。說明我對(duì)每個(gè)孩子都一視同仁，毫無差別，說明我們所有學(xué)生都步伐一致，齊頭并進(jìn)。
 
很長(zhǎng)一段時(shí)間，我把這種整齊，當(dāng)做我教育追求。
 
一次大掃除，我按學(xué)校要求讓孩子們帶小水桶和抹布之類清潔工具?？墒怯幸粋€(gè)孩子沒有帶。
 
“忘了？”我很惱火，這是紀(jì)律和要求，每個(gè)孩子都應(yīng)該做到。況且并不難。
 
“XX老師說我可以不帶的……”孩子怯怯地望著我，小聲地解釋。
 
“你為什么可以不帶？大家都做大掃除，你是不是也可以不做？”
 
孩子委屈地不敢吭聲。
 
我想不通xx老師為什么要讓他特殊。這位溫和的老教師，微笑著問我：“你知不知道這個(gè)孩子住哪里？”
 
我不知道這兩件事有什么關(guān)系，也不知道學(xué)生住哪兒和我又有什么關(guān)系。
 
“在石羊場(chǎng)?！彼f出一個(gè)我并不熟悉的名字，“從她家到學(xué)校，他得轉(zhuǎn)三次公交車，中間還要走至少半小時(shí)。每天，他都坐6點(diǎn)鐘那趟最早的早班車?！?br />  
“背著書包再提水桶多吃力，最近又愛下雨。班上有那么多的清潔工具，為什么不能借給他用用呢？”
 
“可他為什么要特殊？如果這樣，他大掃除都可以不做，反正有那么多孩子?！?br />  
“如果是我，就真的不會(huì)讓他放學(xué)留下來做。不能提前到中午嗎？”老教師依舊笑笑說，“我算過了，他做完清潔再去趕那趟郊區(qū)車，時(shí)間很緊?！?br />  
我有點(diǎn)驚訝，因?yàn)槲覜]想到她會(huì)這么細(xì)致，但我還是不肯服氣：“我覺得對(duì)孩子不能特殊化，誰都沒有特權(quán)?！?br />  
“每個(gè)孩子，都是特殊的。”老教師慢慢地說，“你是老師，不是在流水線?！?br />  
這句話真正意思，我工作很久以后才慢慢理解。
 
曾經(jīng)，我很幼稚，以為所有的學(xué)生都可以做到一模一樣，如果一篇課文有孩子10分鐘能背下來，我會(huì)認(rèn)為其他孩子其實(shí)也辦得到，辦不到是因?yàn)樗麄冞€不夠用心；曾經(jīng)，我很嚴(yán)厲，我要求學(xué)生都能達(dá)到我的要求，我以為我的要求很低，每個(gè)孩子都做得到；我一直覺得我很認(rèn)真負(fù)責(zé)，公平地對(duì)待所有學(xué)生。
 
但我，卻把眾多孩子們看成了“一個(gè)”。

有的學(xué)生記憶能力真的很差；有的學(xué)生一到朗讀就磕磕巴巴；有的學(xué)生膽小到你瞪一眼就會(huì)流眼淚；有的學(xué)生卻希望你時(shí)時(shí)關(guān)注他。
 
不同的孩子必有不同的具體情況，各種各樣的因素綜合出他的表現(xiàn)和成績(jī)。不對(duì)孩子有了解而只談教育，其實(shí)是幼稚的。而以同一要求對(duì)待不同的個(gè)體，不尊重孩子獨(dú)特的天性，失卻了教育最應(yīng)該有的人情味兒，甚至，是冷酷的。


2
課堂中的困惑

每個(gè)班級(jí)，都有自己上課的“氣場(chǎng)”。
 
有的班級(jí)上課總是很積極熱鬧。學(xué)生舉著手，思維很活躍，小組活動(dòng)也好，綜合實(shí)踐也好，開展得有模有樣。學(xué)生也鍛煉了口頭表達(dá)，邏輯思維，收獲頗多。這樣的課堂，看著賞心悅目。
 
有的班級(jí)一直安安靜靜。新課總是很快結(jié)束， 老師不是在講題就是改作業(yè)，學(xué)生呢，總在埋頭刷題。習(xí)題一套一套地練，常常重復(fù)機(jī)械的基礎(chǔ)練習(xí)。這樣班級(jí)學(xué)生紀(jì)律總是不錯(cuò)，可是孩子卻很“呆”，不擅長(zhǎng)表達(dá)和交流，實(shí)際能力也會(huì)弱很多。
 
可是神奇的是，靠著“死記硬背”的孩子，成績(jī)并不比思維活躍的孩子差。甚至很多時(shí)候，卷面分?jǐn)?shù)還會(huì)高很多。
 
成績(jī)才是硬道理。所以很多老師寧愿選擇“靜悄悄”的課堂。哪怕學(xué)生一節(jié)課不開口，整學(xué)期沒有小組活動(dòng)，一年寫完一大摞卷子，只要分?jǐn)?shù)漂亮，總比絞盡腦汁各種設(shè)計(jì)卻收效甚微要好。
 
這當(dāng)然和我們的考試非常迷戀“知識(shí)”有關(guān)。但這僅僅是考試結(jié)構(gòu)的問題嗎？
 
按道理，學(xué)生的聽說讀寫能力是一體，在課堂上能認(rèn)真地思考老師的問題，和同學(xué)交流時(shí)有思維的碰撞，表達(dá)自己的觀點(diǎn)時(shí)鍛煉了邏輯，長(zhǎng)期在課堂上得到這樣的浸潤(rùn)，語文素養(yǎng)怎么可能不好？學(xué)習(xí)成績(jī)又怎么能不比死記硬背的孩子強(qiáng)？
 
任何問題都可以追根溯源。


3
被遮住的光芒

每個(gè)班級(jí)都是獨(dú)一無二的，沒有哪兩個(gè)班級(jí)的問題完全相同，很多問題必得具體分析。但是，有的現(xiàn)象卻有共性。
 
仔細(xì)地觀察，不管是公開課還是平常的課堂上，總有“出眾”和“默默”的孩子之分。不管是老師的問題，小組的活動(dòng)，大家的質(zhì)疑，“出眾”的孩子們引導(dǎo)著全體學(xué)生。
 
老師提問，他們率先舉手，當(dāng)然得到更多表達(dá)和與老師交流的機(jī)會(huì)；小組活動(dòng)，他們常常因?yàn)樗蓟钴S擔(dān)任組長(zhǎng)，在本組活動(dòng)的設(shè)計(jì)、全班匯報(bào)的時(shí)候，也多是主角；而自己的觀點(diǎn)和想法，更是基本主導(dǎo)了全班。
 
毫無疑問，這是優(yōu)秀的孩子群體。
 
但這部分孩子的光芒，卻在很多時(shí)候遮住了剩余孩子們。他們習(xí)慣于聽從，也習(xí)慣于被動(dòng)思考。課堂上的參與度，也許并不像我們想象的那樣高。當(dāng)他們“默默”成自然的時(shí)候，語文能力并沒有得到培養(yǎng)。
 
站起來回答問題的孩子常常使老師相信，學(xué)生對(duì)問題的理解程度就是他們回答的樣子，而更多的學(xué)生是否真的具備同樣的水準(zhǔn)，老師很難判斷出來。當(dāng)老師問：“大家贊同他的話嗎？”高聲回答著：“對(duì)！”的那些孩子，很多都不過是“聽到了他的觀點(diǎn)”。
 
而“刷題”的為主的課堂，則必然人人參與的。畢竟，一張張考卷一頁頁作業(yè)題，都只能靠自己寫。
 
課堂參與度，是課堂效率休戚相關(guān)的因素。從某個(gè)角度而言，之所以很多老師愿意以考試、作業(yè)單代替豐富多彩的語文活動(dòng)，是因?yàn)檫@樣的方式的確可以“關(guān)注到每個(gè)學(xué)生”。


4
如何真正造就學(xué)習(xí)共同體

但是，分?jǐn)?shù)畢竟不是語文學(xué)習(xí)的最高追求。
 
在語文課堂上，借助一篇篇課文，一次次活動(dòng)，培養(yǎng)學(xué)生聽說讀寫的能力，從知識(shí)、人文、表達(dá)的角度讓孩子的語文核心素養(yǎng)得以提升，每個(gè)孩子都有自己獨(dú)立的思考力、判斷力，并擁有終生的語文學(xué)習(xí)興趣和自學(xué)能力。這，才是語文作為母語學(xué)科的價(jià)值。
 
所以真正負(fù)責(zé)而優(yōu)秀的老師，不會(huì)將眼光只盯在分?jǐn)?shù)上。
 
但是如何讓課堂既是我們理想的樣子，又真的做到讓每個(gè)孩子都參與其中呢？
 
老師要關(guān)注到每一個(gè)孩子，也是我們理想中的狀態(tài)。它也有廣義的概念，在語文學(xué)習(xí)中，去了解每個(gè)孩子的獨(dú)特處，把每個(gè)孩子都當(dāng)成獨(dú)一無二的生命體，而不是以統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)和要求去限制學(xué)生。而每節(jié)課，我們既做不到聽到每一個(gè)孩子的聲音，也做不到時(shí)刻諦視所有人。更何況，教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)只能慢慢累積，教學(xué)的技術(shù)熟能才生巧。

所以，我們要試著讓學(xué)生關(guān)注學(xué)生，打造“學(xué)習(xí)共同體”。

學(xué)會(huì)傾聽，比學(xué)會(huì)表達(dá)更重要。

傾聽，是一種重要的學(xué)習(xí)能力。不僅是會(huì)聽老師講，還要學(xué)習(xí)聽同學(xué)講。有足夠的耐心聽對(duì)方表達(dá)清楚，準(zhǔn)確理解他的意思，并由此判斷和整合，以得出自己的觀點(diǎn)——學(xué)習(xí)傾聽，就是學(xué)習(xí)專注。很多“答非所問”并不是他不會(huì)答，而是他不會(huì)聽。所以，在教室里的交流中，傾聽遠(yuǎn)比發(fā)言更加重要。傾聽的能力培養(yǎng)起來之后，學(xué)生之間的課堂言語表現(xiàn)才會(huì)變得豐富起來。這是相互學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)。

教學(xué)設(shè)計(jì)的梯度，比教學(xué)活動(dòng)的豐富更有效。

打造“學(xué)習(xí)共同體”，必然借助分組學(xué)習(xí)的方式。但是如何分組，是一門學(xué)問。很多時(shí)候我們?cè)敢鈴?qiáng)弱搭配，甚至直接稱為互幫互助組，讓每個(gè)組能力均衡。這樣“以強(qiáng)帶弱”容易看到表面的整齊，很多學(xué)生其實(shí)被掩蓋。若是平衡搭配，大家實(shí)力相當(dāng)，學(xué)生面對(duì)和自己差距不大的孩子，可能更有表現(xiàn)的欲望和學(xué)習(xí)的自信。但有的任務(wù)完成起來，明顯會(huì)吃力一些。所以我們可以試著設(shè)計(jì)有梯度的學(xué)習(xí)活動(dòng)，由易到難地遞進(jìn)，各小組有選擇的完成。在組內(nèi)活動(dòng)時(shí)，老師也可以將更多的目光投向需要關(guān)注的小組。這樣，孩子有了可以相互競(jìng)爭(zhēng)的學(xué)習(xí)伙伴，這是共同學(xué)習(xí)的動(dòng)力。

理解學(xué)科本質(zhì)比提升學(xué)生成績(jī)更重要。

“學(xué)”這一繁體字的結(jié)構(gòu),其中間的兩個(gè)〆表示“交往”的意思，上面的一個(gè)〆表示祖先的靈，也就是和文化的遺產(chǎn)的交往,下面一個(gè)〆表示學(xué)生之間交往的樣子。那包著〆的兩側(cè)，形為大人的手，意味著大人想盡方法支持學(xué)生在交往中成長(zhǎng)。這個(gè)“學(xué)”字已經(jīng)告訴我們，培養(yǎng)孩子互相學(xué)習(xí)的能力，才是課堂學(xué)習(xí)的本質(zhì)。
 
在對(duì)待孩子學(xué)習(xí)的這件事上，老師也必得是“一場(chǎng)得體的退出”，學(xué)生所要通過課堂掌握的，是離開課堂后依然能學(xué)習(xí)的能力。教師"得體地后退"，學(xué)生才能從沉睡中醒來。然后在獨(dú)自的學(xué)習(xí)路上，更好地漸行漸遠(yuǎn)。

語文學(xué)習(xí)是母語學(xué)習(xí)，包含知識(shí)的更新、文化的傳承、精神的浸潤(rùn)，任重道遠(yuǎn)。語文老師更多要向著培養(yǎng)學(xué)生對(duì)語文的熱愛，輕松自然的學(xué)習(xí)心境，能理解會(huì)判斷并形成獨(dú)立自主的觀點(diǎn)的目標(biāo)而努力。
 
畢竟，語文是學(xué)生永遠(yuǎn)都需要學(xué)習(xí)的學(xué)科。